Sáng 5 tháng 10 theo giờ Bắc Kinh, tại khán đài VIP sân Baji trong Công viên Thủ Cương, Thạch Cảnh Sơn, Bắc Kinh, tám shipper giao đồ ăn ngồi yên lặng, mắt nhìn về bàn số 1 của China Grand Smash 2026 thuộc Liên minh bóng bàn chuyên nghiệp thế giới (WTT).
Họ lần lượt là Mạnh Thế Tường, Trương Mông Mông, Thân Nghệ Bác, Lý Tân Thương, Kỷ Nhạc Quảng, Quý Chiếm Đông, Mã Sảng và Ngô Đức Mãn. Khi màn hình lớn lướt qua hình của họ, Mạnh Thế Tường theo phản xạ kéo lại chiếc áo gi-lê, lá quốc kỳ năm sao trước ngực đặc biệt nổi bật; Mã Sảng thì cười, giơ nắm đấm về phía ống kính.
Tám shipper giao đồ ăn xem trận ngay tại hiện trường WTT. Ảnh do WTT cung cấp
Từ con đường giao đồ ăn xe cộ ken đặc đến trước bàn bóng bàn vang dội tiếng vỗ tay, cảm giác đầu tiên của Mạnh Thế Tường là: "Xem bóng tại chỗ hoàn toàn khác xem trên tivi."
Người đàn ông Hà Nam 46 tuổi này là shipper Meituan ở quận Tây Thành, Bắc Kinh. Đêm 25 tháng 6, một bé gái 14 tuổi bị một người đàn ông chèn xe rồi kéo ngã. Cảnh ấy tình cờ lọt vào mắt Mạnh Thế Tường đang trên đường giao đơn. Anh dừng xe, cảnh cáo người đàn ông "đi ngay, không thì tôi báo công an", và luôn đứng cạnh bảo vệ cô bé.
"Tuy tôi chỉ là một shipper bình thường, nhưng trên đường giao đơn gặp ai đang khó, tiện tay giúp một phen là chuyện nên làm. Thấy việc nghĩa thì ra tay, lấy việc giúp người làm vui, có lòng thiện, giữ ý thiện, làm việc thiện. Cả đời tôi đi theo lối đó." Mạnh Thế Tường nói.
Ngồi trên khán đài, anh nhanh chóng bị không khí trận đấu cuốn theo. Khi Chu Khải Hào bị tay vợt Singapore Quách Dũng dẫn trước và gồng mình đuổi kịp, Mạnh Thế Tường nói lòng bàn tay mình đổ mồ hôi. "Tự cường không ngừng, vượt lên chính mình. Tinh thần thể thao này đáng để chúng tôi học."
Mã Sảng ngồi cạnh Mạnh Thế Tường cũng bị cái khí thế "không bỏ rơi, không bỏ cuộc" của đội bóng bàn Trung Quốc lay động. Chu Khải Hào rơi vào thế bất lợi, cả sân cổ động viên đồng thanh hô tên anh, Mã Sảng nhiều lần nóng khóe mắt. "Cả sân cùng hô cố lên, có một sức mạnh tụ lòng người. Tôi muốn mang sức mạnh ấy về công việc và cuộc sống."
Là shipper thế hệ 9x, Mã Sảng tranh thủ giờ rảnh chạy đơn gần hai năm. Vốn thích đánh bóng bàn, anh nói: "Tôi thấy việc người bình thường làm được chính là làm tốt từng chuyện nhỏ, làm đến nơi đến chốn việc đang cầm trên tay. Đó là phẩm chất quý nhất tôi học được từ đội bóng bàn Trung Quốc."
Shipper giao đồ ăn Mạnh Thế Tường (phải) và Mã Sảng (trái) trả lời phỏng vấn. Phóng viên Tân Hoa xã Nhạc Nhiễm Nhiễm chụp
Thực ra, tám shipper trên khán đài VIP, mỗi người đều có "khoảnh khắc set-point" của riêng mình: tháng 2, Trương Mông Mông từng nhảy xuống sông băng, đỡ một phụ nữ bị đuối nước gần 20 phút; tháng 8, Thân Nghệ Bác trèo lên chiếc xe tải đang bốc khói để dập lửa; Lý Tân Thương trên đường giao đồ ăn đã đưa một cụ già lạc đường tìm được người nhà; Kỷ Nhạc Quảng từng bỏ đơn đang cầm, kéo lại một phụ nữ định nhảy cầu... Ngày thường họ len lỏi ngõ phố, lúc then chốt thì xông ra. Nhiều người từng được trao danh hiệu "Gương mẫu Bắc Kinh", "Shipper tiên phong".
Khi mọi trận buổi sáng kết thúc, tám shipper đứng dậy bước ra khỏi khán đài VIP. Mã Sảng ngoái nhìn sân đấu một cái, nói với phóng viên: "Vị trí bình thường cũng là sân đấu của chính mình."
(Tiêu đề gốc: «Phóng sự: Người giao hàng bên bàn bóng bàn»)